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IL DISCORSO DELL’ALTRO: 
TRA ESISTENZA E DESIDERIO  
  

D. TITTARELLI 
 
 

Mentre negli altri rami della scienza è ammissibile che si possano di-

stinguere più o meno tra loro la professione e l’esistenza e – come si 

suol dire – trovare “il centro di gravità della propria esistenza” in 

una qualche forma di dilettantismo, in una qualche forma di parteci-

pazione scientifica d’altro tipo, nella filosofia, nella religione, 

nell’arte, l’essere-psichiatra reclama in certo qual modo anche l’esi-

stenza dello psichiatra.  

L. Binswanger 

 
La creatività insita nella cura deve fare i conti con il desiderio del 

clinico. Per scoprirsi soggetto occorre rischiare di essere la parte 

colonizzata dall’Altro. Questo è vicino alla condizione della cura.  

N. Terminio 

 

 

 

Scrivere, e scambiare, le parole che seguiranno, mi è sembrata subito una 
sfida che valesse la pena di raccogliere. Sostanzialmente per due motivi: 
il primo, perché per una sorta di coincidenza sono incappato nel libro di 
Nicolò Terminio La generatività del desiderio andando per internet.  

Il secondo motivo è che il libro di Niccolò rappresenta un ottimo 
esempio di come sia possibile «riconsiderare il rapporto tra psicoanalisi e 
antropologia esistenziale», scomodando Bruno Callieri, con un tocco per-
sonale che gli fa onore, esempio di originale ri-lettura di quello che, or-
mai, appare sempre più un matrimonio (più che un’unione) di fatto. E il 
tutto parte dalla clinica, come sottolinea nella sua prefazione Corrado 
Pontalti, maestro e socius di Terminio.  
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Da questo matrimonio tra saperi fondativi di pensiero clinico e, 
quindi, di operare terapeutico, vi è un terzo che potrebbe essere conside-
rato figlio, ma anche fonte degli altri due, in una sorta di intreccio fatto di 
rimandi continui e cioè la trama simbolica e simbolopoietica delle con-
nessioni tra le generazioni, quale fondamento dell’essere-famiglia-in-
relazione (Pontalti). 

Ed è proprio da questa peculiare tipologia di “famigliare” che prende 
le mosse il discorrere di Terminio, in quanto forma di legame tra diversi 
elementi in movimento. È dal discorso dell’Altro, nella prospettiva laca-
niana, che prende origine il destino di un soggetto ancor prima della sua 
nascita, un discorso sovradeterminato dalla struttura del linguaggio. Il 
famigliare, qui, è considerato come “invariante simbolica”: Terminio ne 
teorizza la riconducibilità, sempre da un punto di vista lacaniano, alla 
Legge e al campo del linguaggio e, invece, da un punto di vista antropo-
fenomenologico, al trascendentale, inteso come presupposto fondativo 
dell’essere umano. 

Dicevamo, due estremità in movimento, in uno spazio sinoviale, che 
costituiscono un discorso, un legame e una relazione come atto fondativo, 
ontologico dell’esistenza stessa che diventa o meglio è, essa stessa, co-
esistenza. 

Il “famigliare”, ricorda Terminio, costituisce i fondamenti affinché si 
possa realizzare qualunque dimensione relazionale. La psicoanalisi si 
accosta sempre più all’epistemologia recuperando il soggetto nella sua 
realtà alteregoica, l’antropologia esistenziale riconosce, dal canto suo, 
l’Inconscio (il discorso dell’Altro), come costitutivo (proprio in quanto 
altro) della propria presenza. L’intuito di Lacan (Callieri), si muove, per 
l’appunto, all’interno di alcune aporie psicoanalitiche. Gli sviluppi 
psicoanalitici attuali mostrano, in questo senso, di aver colto appieno 
l’aspetto alter-egoico della Lebenswelt (il mondo della vita) e del mondo 
intersoggettivo (Husserl, in Ricerche di Logica, VI).  

Ne La perdita dell’evidenza naturale Blankenburg presenta e discute 
il caso di Anna Rau, paradigmatico di perdita di familiarità con se stessi e 
con un mondo intersoggettivamente costituito; quel fondamento del “fa-
migliare” che lascia Anna Rau sospesa in una condizione di estrema fra-
gilità e vulnerabilità esistenziale. Ci troviamo qui – ribadisce Terminio – 
in un deficit a livello del trascendentale proprio laddove Lacan colloca 
l’Inconscio strutturato come un linguaggio, fino ad eleggerlo a “tesoro” 
di quei significati che anteporrebbero l’entrata del soggetto nel discorso 
dell’Altro, orientandone le coordinate. 

Non esiste dunque soggetto senza Altro. Su questo fenomenologia e 
psicoanalisi concordano pienamente. La generatività della relazione viene 
sovradeterminata dalla cornice simbolica del famigliare. Per comprendere 
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il concetto di “discorso del padre”, occorre far riferimento al livello sim-
bolico, dove il “padre” gioca una funzione cruciale, in qualche modo 
“terza”. Il discorso paterno definisce l’orientamento della relazione in 
senso generativo o degenerativo. Rispetto quindi a questa “sproporzione 
antropologica”, che rimanda inevitabilmente ai concetti cari a Binswan-
ger di “altezza” e “larghezza”, la mancanza di autonomia rimanda 
all’assenza di fondamento nel simbolico, quindi nel “famigliare” – se-
guendo Terminio – ed è questa debolezza del simbolico, nei confronti 
della pulsione, che rappresenta lo sfondo psicosomatico su cui si inserisce 
la clinica contemporanea con i suoi “nuovi sintomi” frutto dell’evapora-
zione della funzione del Nome del Padre. Nell’epoca dell’evaporazione 
del padre – come afferma Recalcati, qui ripreso da Terminio – evapora 
anche il riferimento al padre come fattore di genere. Questa sensazione 
d’“intrappolamento verticale” salvaguarda, in un certo senso, il soggetto, 
ma lo espone ad uno stallo radicale: una fissazione della verticalità a sca-
pito dell’orizzontalità dell’esperienza di cui tuttavia non vengono can-
cellati totalmente gli ancoraggi e che conserva un certo legame con il 
mondo (intersoggettivo) dell’esperienza. E cosa accade invece al nevro-
tico, tanto caro alla psicoanalisi? La mancanza di autonomia non rimanda 
ad un’assenza di fondamento nel simbolico (famigliare/trascendentale) 
ma è, semmai, essa stessa, sintomo di un certo tipo di rapporto con il de-
siderio. 

Gli studi e le riflessioni sulle “nuove” psicoterapie, studi sulla comu-
nicazione, sull’autenticità, sull’implicazione vicendevole, sull’intimità, si 
muovono in questa direzione, in particolare la Gruppoanalisi dell’esserci, 
dispositivo gruppale di stampo fenomenologico, sviluppato e “messo a 
punto” da Gilberto Di Petta, nell’approccio al mondo delle tossicomanie 
e delle esistenze borderline, cui Terminio tributa parte del suo discorrere. 

La Daseinsanalyse è travagliata, fin dal suo atto di fondazione, da una 
sostanziale ambiguità nei confronti della terapia (Rossi Monti, p. XIII). 
Binswanger nel 1954 teorizza che la Daseinsanalyse per tradursi in 
strumento psicoterapeutico deve appoggiarsi “ad un sapere pratico” e “ad 
un potere artigianale” fornito, nello specifico, dalla psicoanalisi. Tale at-
teggiamento “ambiguo” deriva personalmente da Binswanger, che si è 
sempre mantenuto all’interno della psicoanalisi freudiana, ambiguità che 
gli riconosce Rossi Monti nella sua introduzione ad Alterità e Alienità di 
Danilo Cargnello, recentemente riedito da Fioriti. La psicoterapia ad 
orientamento fenomenologico1, individuale o di gruppo, o è cura dell’a-

                                                 
1 Una posizione da equilibrista, quella di Binswanger, sul cui sottile filo, tuttavia, si 
accinge a camminare e a con-muoversi il Training Biennale Fenomenologico-
Dinamico organizzato per il 2012 dalla Scuola di Psicoterapia e Fenomenologia di 
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more, attraverso l’amore e verso l’amore, o non è cura (Di Petta, 2006a, 
p. 193 e segg.). Binswanger2, in questo senso, inverte il segno e la dire-
zione progettuale dell’esistenza autentica: non più quindi come in Hei-
degger, la morte e la cura, bensì l’amore. Per quanto l’amore libera dagli 
schemi mondani, la cura costringe, per quanto l’amore scioglie, la cura 
lega. Un’operazione quella di Binswanger, per certi versi “rivoluziona-
ria”, che trova tuttavia la sferzante opposizione di Medard Boss che si 
domanda «se non già il medico e psicoterapeuta Ludwig Binswanger non 
abbia combinato abbastanza guai» (1991, p. 405). 

Può, davvero, un modo di guardare, di essere-con, un “semplice” 
modo d’incontrarsi di un uomo con se stesso, con gli altri uomini, in una 
stanza e attraverso una corale Stimmung, configurare una cura possibile? 
Di Petta ne argomenta non solo l’effettiva fattibilità, ma ne valorizza ed 
esalta la grande potenzialità trasformativa e terapeutica, per cui la feno-
menologia si fa, essa stessa, terapia, o in altri termini: intuire è compren-
dere, e comprendere è curare, incontrarsi autenticamente, esistenza a esi-
stenza, è cambiare. 

Ciò significa non assumere la comprensione come una cosa ovvia, ma 
problematizzarla (Calvi). Il fenomenologo, o se si preferisce lo psicotera-
peuta fenomenologicamente atteggiato, deve praticare quanto più è pos-
sibile la sospensione della tendenza, altrimenti irresistibile, dei significati 
a porsi in successione lineare, perché tale è l’assetto del linguaggio pro-
posizionale. Un assetto, parafrasando Calvi nel suo incedere metaforico, 
determinato da un intervento forte “paterno” (corsivo mio), sul linguag-

                                                                                                                   
Firenze. E a tal proposito: «Un illustre psicoanalista come Fornari soleva dire che 
l’epochè lavora sul fenomenologo facendone “un campo arato”. Sapendo che egli 
veniva dal mondo contadino, si può essere certi che la sua metafora avesse un parti-
colare sapore di verità nell’indicare un momento essenziale, preliminare alla semina 
di qualunque coltura-cultura. È un momento, che non si colloca in una fase tempo-
ralmente definita, e definibile come training del fenomenologo, ma che si rinnova 
continuamente nella relazione col paziente, giacché questa è la palestra del fenome-
nologo psichiatra, questa la sede dove egli pratica i suoi “esercizi fenomenologici”, 
non meno “faticosi” di quelli praticati dal filosofo nella sua riflessione, come diceva 
Enzo Paci» (Calvi). 
2 Binswanger pone di fronte alla Sorge (cura) heideggeriana l’essere-insieme-
nell’amore, l’essere-uniti-nell’amore. Nelle Grundformen (1942), riconosce come 
fondamentali forme dell’umana presenza: i modi di essere insieme nell’amore e nel-
l’amicizia, il modo generale e ubiquitario della presa (più o meno aggressiva), il 
modo di essere-in-se-stessi e il modo di essere per il proprio fondamento. Ad 
ognuno corrisponde una particolare spazialità e temporalità, una particolare materia-
lità o consistenza, un particolare colorito, una particolare movimentazione, una par-
ticolare determinazione timica, una particolare apertura coesistensiva, nonché un 
particolare linguaggio (Cargnello). 
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gio infantile, escludente le confusioni e le divagazioni, le ellissi ed ogni 
circolarità, tecnica dunque quest’ultima – sembra affermare Calvi – che 
attiene alle scienze eminentemente spiegative e quindi alla psicoanalisi 
stessa. Continuando nella metafora, al fenomenologo, al quale non occor-
rerebbe una tecnica, semmai l’assunzione di un atteggiamento per la pra-
tica di “esercizi fenomenologici”, non rimane che abitare la sfera debole 
“materna” dove i significati appaiono allo stato nascente. Una sfera che 
include e non esclude, che è circolare e non lineare. Una sfera, sicura-
mente, precaria, delicata e transitoria (corsivo mio). 

E se anche per Di Petta, al di là delle sovrapposizioni operative, tra 
psicoanalisi e Daseinsanalyse, rimangono insormontabili ostacoli teorici3, 
antropoanalisi e psicoanalisi convergono, di fatto, proprio su questa sfera 
del Noi, cioè nell’indagine sulla storia del farsi dello stile esperienziale 
del singolo nel mondo (Callieri). L’inscindibile correlazione tra istanza 
egoica e istanza mondana è un primum in cui, oltre al fenomenologo, è 
destinato ad imbattersi ogni psicoanalista avvertito e critico. D’altro 
canto la fenomenologia e la psicoanalisi condividono la convinzione che 
il malato mentale porta in sé, ben nascosto, un se-greto, (riprendendo Pi-
nel), vale a dire qualcosa che non appare all’osservazione obiettiva e che 
nondimeno svolge un ruolo fondamentale in rapporto all’origine e alla 
costruzione della patologia (Civita, p. 109). L’elemento comune più 
importante, sotto il profilo epistemologico, risiede – secondo Civita – nel 
modo di percepire, di pensare e di trattare nella pratica i fenomeni psico-
patologici. La malattia mentale appare nel suo insieme come dotata di 
coerenza e di senso, al di là dei sintomi psicopatologici descrittivi, e la 
storia della malattia mentale stessa di una persona, nella propria unicità, 
finisce col coincidere, in linea di principio, con l’intera storia della sua 
vita esteriore e interiore, binswangerianamente intese (p. 110). 

 
L’alienazione, in definitiva, che cos’è mai infatti se non un radicale impe-
dimento ad essere insieme-con-un-altro nella reciprocità?  

 
Due persone s’incontrano in una delle tante situazioni di lavoro, di studio, 
di divertimento, insomma, in una delle tante situazioni in cui viene a tro-
varsi chiunque sia preso “dal giro dei rimandi mondani” (Cargnello). Nei 

                                                 
3 La psicoanalisi postula una ben netta teoria a cui sempre si attiene, anche se via via 
la maggiora o la riplasma, la Daseinsanalyse non postula alcuna teoria, ne tanto 
meno nessuna metapsicologia, diffida anzi da qualsiasi teoria che preliminarmente si 
sforzi di «rinserrare nel suo giro ciò ch’è propriamente umano dell’uomo». La Da-
seins analyse «si preoccupa di lasciare aperte tutte le porte per cogliere l’umana pre-
senza nella sua trascendenza, in tutti i modi del suo a priori esser-nel-mondo, del 
suo ex-sistere» (Cargnello). 
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due può nascere il modus amoris. Però tale insorgenza non è affatto con-
dizionata a una permanenza più o meno lunga nella particolare situazione 
in cui i due si sono incontrati; questa spazialità sfuggente a ogni presa 
può essere detta “patria dell’amore”, in quanto chi in essa si costituisce 
vive l’esperienza di essere pervenuto al “luogo” che massimamente gli è 
proprio, di avere ritrovato, il “dove” della propria origine, verso cui da 
sempre tendeva e in cui pienamente può rivelare se stesso. Si tratta in al-
tre parole della “nostra patria”, la “mia” e la “tua” del nostro incontro e 
del “nostro reciproco accoglierci”. 

 
Se voi mi chiedete quando sia possibile imbattersi in un parlare 
che sia un semplice susseguirsi di suoni articolati del tutto avulso 
dal pensiero, io vi rispondo: solo nel pappagallo. E se mi chiedete 
ancora se ci sia nel mondo un pensare che sia pure espressione 
dello spirito e del tutto isolato da ciò che si chiama linguaggio, io 
vi rispondo: mai […] Infatti dove c’è linguaggio là c’è mondo […] 
Se infine mi chiedete ove il linguaggio si presenti come espressività 
significativa, cioè come partecipazione verbale e comunicazione di 
pensieri, come domanda e risposta su qualche cosa, in breve, come 
colloquio, io vi rispondo: soltanto nell’uomo. (Binswanger, citato 
da Cargnello, p. 137) 

 
 

L’amore, binswangerianamente inteso, a me sembra possa, in certo senso, 
cogliere e ri-entrare nella concettualizzazione che Lacan, ripreso qui da 
Terminio, dà del desiderio. L’amore dimostra la verità di un’apparente 
illogicità: non si può essere pienamente se stessi che costituendosi nel 
“noi”, essendo insieme con un altro. Ipseità e dualità non discordano nel 
modus amoris, che è propriamente un restar fedeli a se stessi “nell’altro”. 
Solo nel noi dell’amore il singolo può infatti sentirsi in uno stato di com-
pleta sincerità con il proprio fondamento (trascendentale o famigliare 
qualsivoglia). 

A me sembra, insomma, che il concetto di cura di cui parla Terminio, 
insieme a quello di desiderio, o meglio di desiderio del desiderio4, siano 
riconducibili all’amore, o meglio alla tensione dell’amore, e all’esistenza 
di stampo binswangeriano. Già Brentano aveva riconosciuto come carat-
tere inalienabile e costitutivo dell’umana coscienza l’intenzionalità, ed 
                                                 
4 «Per questo non ha senso, dal punto di vista brentaniano della “grammatica” dello 
psichico, parlare puramente e semplicemente di desiderio. Si tratta sempre di un 
desiderio di qualcosa, laddove il “qualcosa” è il riferimento intenzionale dell’atto. Si 
potrebbe, del resto, sensatamente pretendere di desiderare senza desiderare nulla?» 
(Gardini, p. 560). 
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aveva riconosciuto che la coscienza è, “costitutivamente” coscienza di 
qualche cosa. Husserl ha fatto suo questo fondamentale enunciato e lo 
svolge e chiarisce in tutta la sua immensa portata e in tutte le sue impli-
canze, tanto da farne la base stessa della fenomenologia trascendentale. 
Scheler parla di una Wirheit (la nostrità) che primariamente rivela il sin-
golo. 

Una tale noità non rimanda ad un noi plurale, ma ad un noi duale che 
risulta dalla dualità dell’io e del tu, ma al contrario lo precede, nella mi-
sura in cui l’uno non è noi senza l’altro, in una vera e propria dimensione 
di communio (Dastur, p. 523). L’amore è la forma primitiva dell’inter-
soggettività ed è la struttura duale della noità a costituire la base di ogni 
spazializzazione e temporalizzazione. Il “luogo nativo”, che non corri-
sponde ad alcun luogo situato nello spazio mondano, costituisce per 
Binswanger, nella sua infinità, l’a priori dello “spazio” e del “tempo”, e 
in generale dell’apertura dell’amore. 

Il desiderio – secondo Terminio – si manifesta come un inciampo, 
come in un discorso imparato a memoria, immacolato e senza crepe. Il 
desiderio è la manifestazione di una discrepanza: è qualcosa che si può 
scoprire solo quando ci incontriamo con il discorso dell’altro. Si rivela 
nella sua specificità solo quando non è una ripetizione. Il nevrotico 
sacrifica il desiderio per mantenere il legame. L’oggetto del desiderio è 
qualcosa che ci mette in moto: l’intenzionalità è movimento5. Il soggetto 
si costituisce quando il movimento si interrompe. Il soggetto può nascere, 
quindi, solo nel fallimento. L’Altro può ascoltarci, guardarci e farci 
vergognare, ma ci mette in moto. Ciò che ci spinge lo possiamo scoprire 
solo quando il movimento del desiderio si inceppa, il fallimento del 
raggiungimento della propria meta è un’occasione. Per scoprirsi soggetto 
occorre rischiare di essere la parte colonizzata dall’Altro. Come i 
porcospini dei Parerga e Paralipomena di A. Schopenhauer, che in una 
fredda giornata d’inverno, si strinsero vicini, per proteggersi, col calore 
reciproco, dal rimanere assiderati e ben presto sentirono le spine 
reciproche finché non ebbero trovato una moderata distanza reciproca, 
che rappresentava per loro la migliore posizione. 

La generatività, in tal senso, è il movimento, che non è detto che sia 
generativo. Non si può esser un clinico se non si ha il coraggio di fare 
una scelta, e di assumersi la responsabilità del proprio desiderio. La crea-
                                                 
5 «Intenzionalizzare l’inconscio freudiano e la sua energetica significa però, per Bin-
swanger, non solo ricostruire l’integrità dell’uomo distrutta dall’atteggiamento og-
gettivante della psicoanalisi, ma altresì – ciò che forse è ancora più urgente – restau-
rare l’unità del linguaggio teorico della disciplina, esorcizzando la promiscuità freu-
diana che mescola, in una specie di incesto linguistico, la parola della scienza, quella 
della prassi terapeutica e quella dell’esistenza» (Gardini, p. 261). 
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tività insita nella cura deve fare i conti con il desiderio del clinico. Da un 
vertice antropoanalitico diremmo che il clinico deve fare i conti con la 
sua responsabilità esistenziale.  

 
È qui, forse, l’origine dell’angoscia, che non è soltanto trepidazione di 
fronte al pericolo o panico di fronte all’emergere travolgente del male, 
ma è, soprattutto ed essenzialmente, la trasparenza e la consapevolezza 
della perenne eccentricità dell’esistente – per Lacan, eccentricità del sog-
getto rispetto all’Io (1953-58) –, l’impressione vaga e inquieta (ma pe-
rentoria) di perder sempre l’occasione di venir meno a se stesso e al pro-
prio compito, nello scegliere una situazione fra tante possibili che an-
dranno irrimediabilmente perdute, con le quali non potrò più immedesi-
marmi “nel cuore della parola scambiata” (Buber), nella precipite corsa 
verso il mio avvenire; e l’ansia è la consapevolezza della precarietà di 
ogni conclusione definitiva, è creatività e novità infinita, ma è anche 
senso dell’incompletezza, errore e contraddizione perenne, insita nel 
mondo vissuto, come co-mondo vissuto, come Mit-Dasein; è l’esperienza 
del nulla (Callieri, p. 31). 

 
È nel cuore di questa parola scambiata che ho accettato la sfida di cui 
parlavo nel mio incipit. Ho sentito il bisogno d’incontrare Nicolò Termi-
nio in occasione della presentazione del suo libro a Pesaro, di ascoltarlo, 
di guardarlo negli occhi e di stringergli la mano. Per assaporare la sua 
vertigine. In uno spazio e in un tempo mondani. 

Nicolò ha dedicato il suo libro ad Anna, vertigine del mio desiderio. 
Ed è proprio qui, in questa letterale sensazione di movimento del corpo 
rispetto all’ambiente o dell’ambiente rispetto al corpo, con effetti da ca-
pogiro a volte anche pericolosi, o in maniera figurata, in questo stordi-
mento che si prova di fronte a qualcuno di impressionante, di intenzio-
nante, che sta il senso di questa mia recensione. Esistere, desiderare, in-
contrare. 
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