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Il “Come fare?” resta a carico dell’analista perché non 
c’è una regola fondamentale che glielo dica.  

C. Soler3 
 
 
 
Psicoanalisi in istituzione 

Nel lavoro clinico in istituzione ho parlato in diversi momenti con i miei colleghi 
dell’insegnamento di Jacques Lacan. Solitamente si trattava di un momento decisivo nella 
riflessione su un caso clinico. Si partiva dal “fare” per interrogarsi poi su “come fare”. E 
per me era inevitabile fare riferimento a Lacan. È di questa inevitabilità che vorrei qui 
discutere, cercando di mostrare per quali ragioni il lavoro terapeutico in istituzione debba 
continuare a rimanere in dialogo con la psicoanalisi e in special modo con quella 
lacaniana.  

Ritengo che sia innanzitutto una questione di metodo e per tal motivo vorrei 
spingermi fino a sostenere che la psicoanalisi di Lacan risulta imprescindibile per tutti gli 
operatori delle relazioni di aiuto (educatori, assistenti sociali, operatori socio-sanitari, 
ecc.) che rientrano nel campo delle cosiddette “mental health professions”.  

L’insegnamento di Lacan ci consente di riflettere sull’uso che facciamo del nostro 
sapere e di conseguenza sulla posizione soggettiva che occupiamo nell’ambito della 
relazione con il paziente. Ovviamente non è solo Lacan l’autore che ci consente di 
riflettere sull’uso del sapere e sulla relazione che instauriamo con i nostri pazienti. Per me 
risulta però inevitabile partire da lì e non solo per simpatie teoriche, ma anche per aver 
verificato l’utilità pratica di alcuni concetti.  

Il mio obiettivo argomentativo non è quello di ripercorrere la complessa maglia 
concettuale costruita da Lacan e dai suoi allievi. Mi limiterò ad approfondire la questione 
dell’uso del sapere e della posizione del terapeuta seguendo in filigrana quello che ho 
sperimentato in prima persona. È una sorta di esercizio riflessivo sulla mia esperienza 
clinica in istituzione, un esercizio che però non prescinde da un confronto diretto con il 
testo di Lacan.4  
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Leggere e applicare Lacan 

Credo che si possano ricavare due possibili vie d’accesso all’insegnamento di Lacan. 
Da un lato possiamo compiere un esercizio di esegesi interna, cercando di cogliere la 
coerenza e le consistenza del testo lacaniano, dall’altro possiamo metterne in evidenza il 
significato per contrapposizione o comparazione rispetto ad altri testi o contesti. 
Nell’esegesi interna lo scopo consiste nel raggiungere una comprensione riguardo alle 
specifiche questioni discusse da Lacan. Nella esegesi esterna lo scopo non è più 
approfondire la questione che Lacan ha per le mani, bensì giungere a capire non tanto le 
ragioni, ma le fonti, le cause o le motivazioni per cui il testo dice quel che dice.  

Per esempio, è importante seguire le varie scansioni della teorizzazione di Lacan sulla 
psicosi: nel Seminario III, dedicato appunto alla psicosi, Lacan parla di “forclusione 
dell’Altro”, ma già pochi anni dopo nel testo sulla questione preliminare al trattamento 
della psicosi Lacan scrive in modo deciso “forclusione del Nome-del-Padre” lasciandosi 
alle spalle la forclusione dell’Altro. Che implicazioni pratiche ha questo passaggio 
teorico? Con il concetto di forclusione del Nome-del-Padre possiamo lavorare con i 
pazienti psicotici, mentre se rimaniamo ancorati alla forclusione dell’Altro anche noi 
restiamo esclusi, in quanto Altro, dalla possibilità di entrare in “relazione” con il paziente 
psicotico. Un piccolo passaggio teorico quindi, è cambiato solo un termine, ma il nostro 
lavoro ha trovato un nuovo appoggio pragmatico nella teoria. In questo modo possiamo 
estrapolare le particolari sfaccettature dell’insegnamento lacaniano dal contesto storico, 
sociale e clinico in cui sono nate e applicarle al nostro ambito di intervento.  
 
Due modi di rivolgersi alla psicoanalisi 

Alle premesse sulla lettura di Lacan possiamo sovrapporre due modi distinti e 
interconnessi di intendere la psicoanalisi. Il primo concerne la psicoanalisi in quanto 
disciplina che, come le altre scienze, è tesa verso la ricerca della verità e di nuove 
scoperte sulla psicopatologia, sul processo psicoterapeutico e sugli effetti della cura. Si 
tratta cioè di una versione della psicoanalisi intesa come campo organizzato del sapere 
che tende verso un avanzamento delle conoscenze, cercando di confermare o meno i 
risultati ottenuti, renderli generalizzabili e verificare ipotesi nuove sui fenomeni clinici.  

La psicoanalisi non è però soltanto progresso delle conoscenze o costruzione di un 
quadro generale, essa infatti nasce come il prodotto di un genio individuale. Nel centrare 
l’attenzione sul genio individuale di Freud o dei suoi successori non dobbiamo però 
scivolare in una sorta di patografia dei testi fondamentali della psicoanalisi, cioè nel 
ricondurre il cuore pulsante di un’opera alla personalità dell’autore. Non è questo il 
livello da mettere in valore, perché per autori come Freud, Lacan, Bion e pochi altri vale 
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semmai l’inverso: è stata infatti l’opera a fare il suo autore più di quanto l’autore abbia 
fatto la propria opera. 

Diventa molto più fertile spostare il nostro vertice di osservazione dall’avanzamento nel 
campo del sapere alla riconfigurazione del sapere già noto che è stata compiuta da autori 
ormai classici. Si tratta di una riconfigurazione che illumina con un nuovo sguardo 
quanto fino ad allora discusso, criticato e approfondito. In tal modo l’autore apre una 
nuova pista di ricerca sullo stesso problema, che per tal motivo non è più quello di prima 
e diventa semmai un campo di possibilità. Il sapere della psicoanalisi non può essere 
dunque inteso come un contenitore dove troviamo i contenuti delle ricerche più 
aggiornate, la psicoanalisi implica piuttosto un sapere che si configura come un campo di 
possibilità. 

Seguendo questa prospettiva dovrebbe apparire comprensibile perché in psicoanalisi 
non si possa parlare solo di progresso scientifico e si debba invece tener conto di un 
aspetto molto chiaro, per esempio, in filosofia, dove non si può affermare che Kant sia 
andato più in là di Platone o che abbiamo ormai superato le questioni affrontate dagli 
autori diventati dei classici. Dunque la psicoanalisi non è solo una somma o 
un’evoluzione dei saperi e delle procedure terapeutiche, non è infatti riducibile a una 
disciplina in continuo aggiornamento. La specificità della psicoanalisi risiede infatti nella 
capacità di dar forma ai propri contenuti, nel maneggiare in teoria e in pratica quei 
dispositivi, innanzitutto antropologici, che rendono possibile ogni avanzamento della 
conoscenza. Per tale ragione non si può sostenere che la psicoanalisi proponga un 
pensiero clinico ormai datato, perché non è in gioco solo una serie di conoscenze o 
procedure acquisite, ma un metodo per applicarle ed, eventualmente, rinnovarle.  
 
L’uomo e il linguaggio 

La psicoanalisi non è un insieme di varie metodiche o tecniche, concerne piuttosto 
l’acquisizione di un metodo che trova fondamento in una determinata prospettiva 
antropologica. Il perno concettuale di questo metodo è fortemente ancorato a una 
precisa elaborazione sui rapporti tra l’uomo e il linguaggio. È il linguaggio il principale 
dispositivo che è stato approfondito dalla psicoanalisi e che con l’insegnamento di 
Jacques Lacan ha ricevuto un notevole impulso. Il linguaggio è qui inteso non solo nei 
suoi aspetti più formali e simbolici, ma anche – e forse innanzitutto – nella sua 
dimensione incarnata e pulsionale.5  

La pratica della psicoanalisi si fonda sul fatto che c’è un soggetto che parla: questo 
dato così scontato ci riporta verso una concezione della psicoanalisi che sposta l’accento 
più sui rapporti con la lingua che con la scienza. La psicoanalisi come la lingua, la 
psicoanalisi dunque come una pratica che non si lascia mai del tutto addomesticare 
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dall’esigenza di sistematizzare l’esperienza del “prendere la parola”. Come per la lingua, 
così anche per la psicoanalisi non è possibile procedere verso la compiutezza esplicativa 
di un’esperienza che è sempre in sovrappiù rispetto a quanto fino ad allora previsto o 
descritto.6 Ecco perché possiamo sostenere che il metodo della psicoanalisi organizza un 
campo di possibilità mai saturate né dai diktat delle varie tecniche né dalle definizioni 
teoriche. Apprendere il mestiere dello psicoanalista è come apprendere una lingua. 
L’esperienza psicoanalitica è infatti un insieme organizzato di virtualità dove la 
conoscenza della grammatica relazionale (conoscenza della lingua) entra in rapporto con 
la capacità di costruire un campo terapeutico (capacità di esecuzione). 

La pratica della psicoanalisi impone dunque lo sforzo di uscire da ogni versione 
nomenclatoria e classificatoria dell’esperienza relazionale che si realizza in una cura. Non 
ci sono applicazioni prêt à porter, né sistemi onnicomprensivi del campo di possibilità 
aperto dall’incontro con un paziente. La pratica psicoanalitica è un campo di possibilità 
dove si tratta di verificare di volta in volta la pertinenza (o l’efficacia) del rapporto che 
stabiliamo tra il nostro sistema di riferimento (più o meno confermato dalla ricerca più 
aggiornata) e le sue applicazioni. E qui entra in gioco anche il modo in cui mettiamo alla 
prova il nostro sapere di fronte alla pratica clinica quotidiana, ossia come ci lasciamo 
interrogare dalle increspature del reale che ci obbligano a rivedere e ricalibrare le certezze 
acquisite dalla routine e del già saputo. 

La psicoanalisi implica allora sia un progresso conoscitivo che deve tener conto delle 
scoperte scientifiche interne ed esterne7 al proprio campo disciplinare sia la 
consapevolezza storica e filologica dello sviluppo delle questioni concettuali che 
animano la pratica clinica. È solo tenendo insieme queste due dimensioni che possiamo 
ancora far leva sulla psicoanalisi, cercando di rendere praticabili i principi della 
psicoanalisi di fronte ai problemi clinici che possiamo riscontrare nel lavoro in 
istituzione.  
 
L’Altro e la soddisfazione 

La concezione lacaniana del linguaggio, inteso nel doppio versante simbolico e 
pulsionale, ci consente di individuare le coordinate principali dei casi clinici di cui di 
volta in volta ci occupiamo. Potremmo semplificare la problematica della costruzione del 
caso clinico indicando due vettori: il primo riguarda i rapporti tra soggetto e Altro 
(versante simbolico); il secondo si riferisce al rapporto tra soggetto e soddisfazione 
(versante pulsionale). Dobbiamo poi differenziare, caso per caso, in che modo la 
soddisfazione del soggetto entra in relazione con l’Altro. Nell’ascolto clinico e nel 
rapporto che instauriamo con i pazienti abbiamo così da un lato la possibilità di 



 5 

decodificare i fenomeni clinici che osserviamo e dall’altra quella di orientare i nostri 
interventi.  

L’obiettivo generale di un trattamento si traduce nell’aprire la possibilità per la 
riconfigurazione dei rapporti tra soggetto, Altro e soddisfazione. E nel momento in cui 
la materia del nostro intervento tocca la questione della soddisfazione entra in causa la 
nostra posizione etica: cioè lo spazio che riserviamo all’occasione a cui mira una cura, ma 
anche la posizione che assumiamo nei confronti della soddisfazione del paziente. Si tratta 
di un passaggio molto delicato, che nel tran tran della routine istituzionale rischia di 
essere dimenticato o dato per assodato. È inoltre una questione metodologica e non solo 
etica. Qui possiamo verificare quanto ogni questione di metodo si intrecci con una 
prospettiva etica.  

Emerge non solo tutto l’armamentario tecnico e procedurale che siamo in grado di 
rendere operativo, ma anche la reazione di “pancia” che rischiamo di agire nei confronti 
del paziente, soprattutto se è un paziente grave che sta delirando o che in modo perverso 
ci sta manipolando. In queste situazioni siamo portati a domandarci quanto del nostro 
intervento sia finalizzato a placare la nostra angoscia di fronte al reale pulsionale dei 
nostri pazienti o quanto invece possa essere di sostegno al clinamen, a quella goccia 
trasversale che interviene nella caduta verticale della pioggia, nel tentativo di cambiarne il 
corso introducendo la soggettività come una tuché alternativa alla ripetizione automatica 
di un godimento rovinoso.  

Ci accorgiamo quanto sia prezioso l’insegnamento lacaniano spostando il focus 
dell’intervento dal controtransfert verso il desiderio dell’analista, un desiderio che non 
consiste nel cedere alla ostinata tentazione di guarire l’Altro; esso semmai fa riferimento 
al desiderio di produrre la differenza assoluta del soggetto.  

E siamo così riportati al modo in cui organizziamo il nostro sapere, se lo rendiamo 
cioè abbastanza insaturo da far posto a quell’imprevisto che è l’emergenza del soggetto. 
Non basta ancorarsi a procedure validate su un ampio campione di cigni bianchi, perché 
dobbiamo esser pronti ad accogliere con interesse e dedizione quel cigno nero che 
scompagina il nostro insieme induttivamente costruito.  

La dedizione e l’interesse con cui ci rivolgiamo al paziente non deve però esser 
scambiata con quella ottusa voglia di offrire all’Altro il meglio del nostro scrigno segreto. 
È un interesse che deve invece saper mettere le parentesi quadre ad ogni nostra 
aspettativa di riconoscimento da parte del paziente. È necessaria un’epoché 
fenomenologica per il nostro fantasma inconscio. Possiamo infatti incorrere nell’errore 
fantasmatico di riporre nel “bene” che facciamo l’attesa e la speranza per il risarcimento 
di una antica frustrazione d’essere che ci ha lasciato a bocca asciutta con la nostra 
mancanza.  
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La relazione terapeutica, ci avvertirebbe Lacan, rischia di diventare un gioco di specchi 
tra le rispettive mancanze, quelle dell’operatore “psi” e quelle del paziente. Qui vale 
come per l’amore: si comincia col solletico e si finisce bruciati. È allora importante aver 
fatto i conti con la propria mancanza, con quel lato minore dell’esistenza che non potrà 
essere più glorificato, nemmeno nel sacrificio sintomatico di offrire il meglio di sé per il 
bene dell’Altro.  

La cura psichica non è un’occasione di riscatto professionale per l’operatore “psi”, è 
semmai il confronto mai del tutto esaustivo con il fatto che c’è sempre qualcosa che non 
va. Questo qualcosa che non va e che segna l’inciampo di ogni ortopedia dell’io ci 
conduce a una rivisitazione necessaria dei principi della nostra pratica, che d’ora in poi8 
dovrà lasciare posto alla possibilità per il soggetto di vivere il proprio reale pulsionale in 
modo diverso. L’intervento terapeutico si focalizza così non solo sulla remissione dei 
sintomi o sul reinserimento socio-lavorativo: la cura psichica è qualcosa di più di una 
riabilitazione del paziente e apre il campo per la scoperta di un’altra forma di 
soddisfazione. Senza un nuovo ancoraggio alla pulsione qualsiasi rappresentazione del Sé 
rischia di fondarsi sulla sabbia inconsistente del buon senso o della docilità agli 
imperativi sociali. Le ricadute e gli ennesimi richiami del sintomo fanno infatti appello 
all’ipotesi di un modo diverso di fare i conti con l’Altro e la soddisfazione. 

 
Assoluto dalla dialettica Legge e desiderio 

La prospettiva psicoanalitica lacaniana mira a trasformare i fenomeni psicopatologici 
in sintomi che hanno qualcosa da dire: il passaggio iniziale di una cura consisterebbe nel 
trasformare la maladie in un le mal a dit. L’obiettivo implicito agli interventi clinici è quello 
di far dire al sintomo il modo in cui significante (Altro) e godimento (soddisfazione) si 
sono annodati nel corso della storia del soggetto. Si tratta di risalire il fiume degli eventi 
per scoprire il punto di innesto della parola sul corpo. Il paziente può allora diventare  
soggetto di un corpo narrante e sorgente di senso. Allo stesso tempo nell’esperienza del 
soggetto rimane un resto di godimento inassimilabile alla dialettica tra Altro e 
soddisfazione, tra Legge e desiderio.  

In una cura è importante isolare questo residuo di godimento inassimilabile anche alla 
trasgressione. C’è qualcosa che non si lascia obliterare dal significante e che non sorge 
nemmeno come ribellione al discorso della Legge.  

Un paziente, Giovanni, può riferirci del suo essere stato sempre in rivolta 
raccontandoci di quando gli si diceva “lì non si può andare” e in lui scattava: “allora 
andiamo”. C’era un superamento del limite che nasceva come risposta al limite, c’era un 
brivido che si abbeverava di energia dalla stessa Legge che infrangeva. In questa prima 
versione la trasgressione era un modo per separarsi dalla presa alienante del simbolico, 
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era una manovra soggettiva di separazione ancora riferita e in filo diretto con la Legge 
dell’Altro: un modo per staccarsi dalle maglie dell’Altro, una sorta di renitenza alla leva. 
Quando Giovanni si trova a invecchiare può ritrovarsi a raccontare molti episodi simili, 
dove la trasgressione era una modalità di separazione e soddisfazione. Di questi episodi 
ne parlerà comunque al passato, ormai non è più tempo per andare contro il sistema, per 
godere scappando dalla Legge, anzi per godere grazie al fatto di scappare dalla Legge. Lo 
stesso Giovanni può oggi interrogarsi su un’altra dimensione che perdura ancora, un 
deserto dove non si riescono a tracciare le linee dei confini. Si tratta di un livello di 
esperienza che non si lascia marchiare e prendere dalla Legge, dai vincoli del legame 
sociale e dalle considerazioni del buon senso. C’è un andare alla deriva che non risente di 
alcun effetto di tamponamento e ammonimento: “se ti fanno la multa per la cintura, il 
giorno dopo continui a non metterla”. C’è un non mettere la testa a posto che non 
accade come risposta al vincolo della Legge, ma che continua comunque a ripresentarsi 
come una voglia di non saperne niente sia del senso che del brivido della trasgressione.  

Per Giovanni c’è adesso un momento peggiore rispetto a ogni fuga dagli inseguimenti 
dell’Altro: è il tempo in cui tramonta la dialettica tra desiderio e Altro, tra senso e 
soddisfazione, è il tempo in cui appare un reale desolato e sciolto da ogni legame: 
assoluto. Come fare con questo “assoluto” da ogni dialettica? È forse questa l’occasione 
migliore di una cura? E come può un’istituzione di cura evitare di cadere nella trappola 
del braccio di ferro tra trasgressione e Legge? Come può un’istituzione uscire dalla 
tentazione di oscillare tra garanzia della Legge e promozione del desiderio? 
 
Tappe di un percorso 

 La prima volta che ho incontrato Rosalba eravamo in una stanza del servizio 
pubblico che ci aveva segnalato la sua situazione: un disastro e una confusione 
economica, un abuso di sostanze che l’aveva allontanata dal lavoro e un modo di farsi 
sentire che era sfociato in diversi tentativi di suicidio. Il reale del soggetto bussava alla 
porta dell’istituzione pubblica e chiedeva a questa di prendere posizione. Il suo referente 
le diceva che così non poteva continuare e che doveva assolutamente entrare in una 
comunità. Ero di fronte a una di quelle situazioni dove risulta evidente perché 
l’insistenza generi sempre resistenza: l’insistenza dell’Altro provocava l’opposizione 
ostinata e contraria del soggetto. Solo nel momento in cui proposi a Rosalba di decidere 
in prima persona riuscimmo a evitare quel braccio di ferro sovradeterminato 
dall’angoscia dell’operatore e dalla sottile trappola tesa dal soggetto. Ad ogni modo, alla 
fine, nessuno si mise al posto della paziente per decidere quale posizione assumere 
rispetto alle sue problematiche. Noi le offrimmo l’idea suggestiva di potersi concedere 
un tempo per scoprire il proprio desiderio, ma senza pronunciare nessun assenso al 
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posto suo e, soprattutto, avendo bene in mente, seguendo l’ultimo insegnamento di 
Lacan, che la partita del desiderio non era confinata dal rapporto con la Legge.  

Il segreto che Rosalba aveva custodito fino a poco tempo prima riguardava l’abuso 
paterno. Nella trama che ricostruiva adesso in seduta emergeva la nitida sensazione di 
non potersi muovere di fronte allo spettacolo del godimento del padre: “fino a quando 
non ho finito, tu non uscire da qui” le diceva il padre. Oltre alla partecipazione attiva, 
c’era anche il vincolo a rimanere spettatrice, a subire il godimento dell’Altro come 
vincolo. 

Il tempo della separazione dall’Altro sarebbe venuto solo con l’adolescenza e solo 
attraverso piccoli sotterfugi che avevano il sapore della fuga dal controllo dell’Altro. In 
realtà si trattava di una separazione mai compiuta del tutto perché rimaneva sempre in 
stretta connessione con l’esigenza di ricongiungersi con il divieto, trovando nel divieto il 
limite alla possibilità di trasgredire. Separazione e trasgressione si alternavano con la 
necessità di ricercare ancora una volta un Altro che la vincolava al proprio imperativo di 
godimento. Il movimento relazionale di Rosalba era così costellato dal susseguirsi di 
numerosi episodi, eventi e storie dove all’inizio sembrava esserci la possibilità di 
rinascere lasciandosi il passato alle spalle, ma poi nel dipanarsi della storia il passato 
ritornava inesorabile riproponendo nella realtà dei fatti la stessa impossibilità a separarsi 
dal godimento dell’Altro. Il racconto di Rosalba si configura quindi come un andirivieni 
tra ricerca della libertà e ricerca di qualcuno che si faccia testimone della proibizione 
della libertà: uomini che non se andavano e che non la lasciavano andare, situazioni 
esasperate fino al collasso di ogni respiro. Insomma, riprendendo un po’ di terminologia 
freudiana potremmo evidenziare la ripetizione di una serie metonimica di fort-da. 

In seduta e nella vita di comunità si trattava di dare forma alla struttura della 
ripetizione di quell’invincibile necessità di fare come se sotto sotto dicesse all’Altro: né 
con te né senza di te. Nel corso del trattamento è diventato fondamentale mettere in luce 
questa dinamica e le sue specifiche modalità di attualizzazione tra e sopra le righe. Si 
trattava anche di non cascare nel tranello di rappresentare in carne ed ossa un Altro 
istituzionale che si comportava tale e quale all’Altro paterno: “da qui non te ne puoi 
andare fino a quando non abbiamo finito il nostro programma” avremmo potuto dire 
ingenuamente, cadendo nell’implicita richiesta che Rosalba ci rivolgeva attraverso le sue 
piccole trasgressioni all’ordine del giorno o al programma concordato. Era più forte di lei 
ricercare un Altro che le avrebbe posto dei paletti rispetto alla possibilità di fare quel che 
voleva. Il nostro compito è allora consistito nel decifrare il rapporto tra soggetto e Altro, 
tra soggetto e soddisfazione, per mettere in evidenza il modo in cui Rosalba rifiutava 
ostinatamente di accedere a quel momento in cui non c’è nessun Altro che può farti 
cambiare idea o indicarti la buona strada. Pur di non attraversare l’esilio dal rapporto con 
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la Legge-godimento dell’Altro, la nostra paziente continuava a riproporre il trauma 
dell’Altro.  

Il trauma dell’Altro era preferibile al trauma solitario dovuto all’incontro con ciò che è 
assoluto dalla dialettica con la Legge. Il trauma dell’Altro, nonostante la sua dimensione 
abusante, era infatti un velo di protezione dal trauma dovuto alla solitudine che circonda 
il momento di accesso a una soddisfazione che non può sostenersi né sulla garanzia-
premio né sull’ostacolo-punizione posti dall’Altro. Si tratta della possibilità di garantire 
l’incontro con uno spazio vuoto dove il soggetto può essere risucchiato da un troppo 
che lo assale per mancanza di ormeggi simbolici e identificatori. È nel rendere inevitabile 
l’incontro con questo momento assoluto che l’insegnamento di Lacan continua ad 
orientarci nell’attualità del nostro lavoro clinico in istituzione, rammentandoci che non 
basta aprire e sottolineare la questione dell’assoluto affinché un soggetto possa sapere 
come fare a rinvenire e costruire il proprio sinthomo. Ci vuole molta pragmatica 
quotidiana e tanto stile per rendere effettiva l’ipotesi di trasformazione custodita nel 
cuore reale del sintomo.  
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