La notte dell’Uno tutto solo?
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Lo aspettavamo da tempo, era un libro di cui avevamo gia intuito la gemmazione un paio di anni
fa quando al Dipartimento clinico dell’IRPA (Istituto di Ricerca di Psicoanalisi Applicata) aveva
parlato del “Lacan cristiano”. Nel corso di quella lezione magistrale avevamo ascoltato le ragioni
profondamente incarnate che legano I'esperienza di un’analisi alla questione della Croce. Nel suo
libro Contro il sacrificio Recalcati avrebbe poi sviluppato il nucleo concettuale di quella lezione
concentrandosi sul superamento del fantasma sacrificale. Ma la questione della Croce e del
fantasma sacrificale non era I'unico punto di intersezione tra testo biblico e psicoanalisi, ce n’era un
altro non meno importante. Recalcati aveva sottolineato che per la psicoanalisi e il cristianesimo il
momento del dolore € un momento di verita, anche se questa verita puo far compiere
qguell’esperienza in cui I'esistenza si sgancia da ogni possibile attribuzione di senso. Su questo punto
Recalcati ci e ritornato recentemente anche nella lezione che quest’anno ha tenuto al Dipartimento
clinico dell’'IRPA affrontando la desolazione che un soggetto pud vivere quando si trova in una
condizione (struttura) melanconica.

In questo nuovo libro titolato La notte del Getsemani ci pare che Recalcati riprenda proprio questi
aspetti riflettendo sulla testimonianza di GesU. La sua attenzione questa volta si rivolge a un
momento precedente all’esperienza della Croce, al momento in cui Gesu affronta una solitudine
senza nome che lo espone al silenzio di Dio. Si, anche il figlio di Dio essendosi fatto uomo — “Gesu
non é tutto de/ mondo, ma e tutto nel mondo”, sottolinea Recalcati —fa esperienza della condizione
di abbandono assoluto che ciascuno di noi puo provare quando vive un dolore a cui nessuno puo
sottrarci e con cui ci confrontiamo senza la possibilita di appellarci all’aiuto dell’Altro. In questa
condizione, Freud I'avrebbe indicata con il termine Hilflosigkeit, la nostra preghiera rivolta all’Altro
incontra solo il silenzio. Il nostro appello rimane come un grido senza risposta, cosi come € avvenuto
per l'invocazione di Gesu durante la notte del Getsemani. E una notte che fa da spartiacque nella
vicenda umana del figlio di Dio perché scandisce il passaggio dall’Osanna che gli aveva rivolto la citta
di Gerusalemme al tradimento e all’incriminazione che lo riduce a resto senza valore. Ed &

innanzitutto per Giuda, uno dei suoi discepoli, che Gesu perde valore: il suo tradimento sembra
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giustificato da un venir meno del Maestro alle aspettative che il discepolo aveva riposto in lui. Qui
Recalcati mette in luce le ragioni del rancore e dell’odio che possono motivare il tradimento di un
allievo verso il proprio Maestro (ma la dinamica del tradimento potrebbe svolgersi anche in senso
inverso), ragioni che scaturiscono da un malinteso senso dell’amore che puo legarci a chiunque Altro
sia capace di accendere la nostra passione esortandoci a metterci in cammino.

La lettura recalcatiana della dinamica tra Giuda e Gesu poggia sulla teoria lacaniana del transfert.
La chiave di lettura del transfert e servita a Recalcati per esplorare e illuminare nel corso degli anni
le questioni piu attuali che riguardano I'educazione, I'insegnamento e tutte le forme di trasmissione
intergenerazionale. “L’ora di lezione” € un momento in cui la testimonianza desiderante del Maestro
risveglia lo slancio desiderante degli allievi e questo slancio & un movimento transferale perché
ciascun soggetto mette in gioco la propria mancanza, la propria sete di sapere, la propria apertura
verso la vita. Pero in questa dinamica transferale puo innestarsi un fraintendimento della promessa
che I'allievo legge nella testimonianza del Maestro. Se per caso un allievo pensa o spera che la
promessa del Maestro sia quella di porre rimedio alla mancanza, allora la tensione dell’amore
transferale rischia di trasformarsi nell’opposto. L'odio transferale subentra infatti quando un
soggetto non vuole assumere la propria mancanza e ritiene che I’Altro avrebbe potuto concedergli
guel gesto o con quel segno in grado di colmarla. Se la molla che accende il transfert risiede nella
supposizione che I'Altro detenga I'oggetto che ci manca, questo non puo essere pero il suo destino
perché la risoluzione del transfert non avviene attraverso il raggiungimento della completezza, ma
attraverso 'assunzione della mancanza: “assumere la nostra condizione di mancanza non come
afflizione, ma come incontro con quello che piu siamo”.

Abbiamo speso qualche parola in piu sul transfert perché questo € un aspetto decisivo nella
lettura recalcatiana della testimonianza di Gesu che va considerata in tutta la sua specificita. Gesu
come Socrate & capace di suscitare negli allievi il trasporto del desiderio aprendo la porta della
vocazione singolare di ciascuno e spalancando tragitti inediti. La testimonianza di Gesu non sacrifica
pero la vita in nome del Logos. Diversamente da Socrate — sottolinea Recalcati — Gesu incarna il
Verbo e non e la carne che si sacrifica per il Verbo. Il suo percorso non va dal singolare all’universale,
ma dall’universale al singolare. La sua testimonianza & credibile perché porta fino in fondo il
messaggio trasmesso durante la sua predicazione. La sua non & una promessa “politica” — chiarisce
Recalcati —, ma una promessa d’amore che non vuole mai sacrificare sull’altare delle ragioni

politiche il valore insostituibile e insacrificabile della vita singolare di ciascuno.



Il fraintendimento di Giuda, secondo la lettura di Recalcati, riguarda proprio questo aspetto: “la
verita ha, cioe, sempre il volto singolare del prossimo e non quello generico dell’'umanita o della
poverta”. Giuda non perdona a Gesu di aver tradito le sue aspettative “politiche”, sperava di trovare
un Altro in grado di estinguere I'esperienza della mancanza nella vita degli umani. La delusione per
I’'umanita del Maestro (la castrazione dell’Altro, in termini lacaniani) diventa la causa del tradimento
di Giuda. In realta Giuda non ha mai amato veramente il suo Maestro perché non riconosce
“I'eterogeneita che disgiunge I'essere del Maestro da quella dell’allievo”, € per tal ragione che arriva
a misconoscere |'esperienza del debito verso il Maestro e a detronizzarlo dal ruolo di colui che
custodirebbe la risposta alla mancanza. E un ruolo perd che Gesu, nonostante i miracoli compiuti,
non ha mai assunto. |l suo Kum (Alzati) non & la chiamata a una crociata contro la mancanza, anzi in
tutta la sua vicenda I'esperienza dell’abbandono e della mancanza danno testimonianza della verita
del suo messaggio che, come mette in luce Recalcati, consiste in una possibilita affermativa di vivere

Ill

qguel “negativo” che ognuno di noi puod attraversare ogni qualvolta rivolge il proprio appello verso
I’Altro incontrando solo il silenzio.

Prima ancora di incontrare il silenzio di Dio, Gesu fa esperienza dell’abbandono dei suoi discepoli
che rimangono avvolti nel sonno perché “non vogliono avere contatti con la ferita del figlio
abbandonato dal padre”. In particolare, Recalcati dedica la sua riflessione al tradimento di Pietro
distinguendolo da quello di Giuda. Il tradimento di Pietro non scaturisce da una presunta promessa
tradita da parte del Maestro, ma € innanzitutto tradimento del legame di amore autentico che lo
lega al Maestro. Le lacrime di Pietro si riferiscono innanzitutto al tradimento del proprio desiderio,
al tradimento della vocazione che I'incontro con il Maestro aveva saputo risvegliare. Anche I'amore
piu fedele allora — cosi coglie Recalcati — pu0 andare incontro al cedimento mostrando la mancanza
inestirpabile che tocca ogni amore umano. Pietro, con le sue lacrime, mostra perd che partendo
dall’assunzione della propria mancanza si puo dare un nuovo fondamento all’amore.

La mancanza non va quindi letta come un difetto umano che bisogna accettare, non vale qui
I'indicazione di buon senso che sentiamo tante volte quando qualcuno sollecita a vedere il bicchiere
mezzo pieno anziché mezzo vuoto. Ogni volta che leggiamo la mancanza e I'abbandono solo come
Hilflosigkeit rischiamo di ancorarci a una visuale che vuole inquadrare il negativo da un punto di
vista Altro che sembra avere come unici margini di manovra o una buona accoglienza o un cattivo
rifiuto. La proposta e la testimonianza di Recalcati, anche in questo libro, prendono le distanze da
simili abbagli immaginari perché leggere I'esperienza della notte del Getsemani come un tratto

negativo da addebitare al mancato intervento dell’Altro sarebbe solo il tentativo di definire la
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mancanza come mancanza dell’Altro. Recalcati invece in tutta la sua opera ha valorizzato
I’esperienza di una mancanza assoluta che in termini lacaniani possiamo indicare come il taglio in
atto che ci attraversa nell’esperienza del Reale. Anzi, per essere un po’ piu rigorosi, dovremmo
sottolineare che per Recalcati nel Reale del desiderio & in gioco un tagliare prima ancora che si sia
iscritto il taglio, un dipingere prima del dipinto, un marchiare prima del marchio, uno scrivere prima
che il movimento diventi uno scritto, un testimoniare prima che venga colto come testimonianza.
Se non si coglie questo aspetto del lavoro di Recalcati si rischia di fraintendere la posizione da cui
legge gli Scritti di Lacan o i testi biblici. Non c’é alcuna contemplazione dello scritto, nessun elogio
del marchio che contraddistinguerebbe un lacaniano da uno junghiano, nessuna passione per cio
che come taglio si & scritto come particolarita dell’'Uno nell’Altro. Il Reale del desiderio — nell’opera
di Recalcati — non e un disancoraggio o una perturbazione del Simbolico, gia definirlo disancoraggio
o perturbazione vorrebbe dire viverlo come una sorta di renitenza alla leva o di cedimento del
Simbolico o ancora come una forma o un modo particolare di esistere che si sottrae al campo
dell’universale. Seguendo I'insegnamento di Lacan e attraversando I'opera di Recalcati possiamo
dire che la notte del Getsemani & la notte dell’Uno-tutto-solo che non trova (nella prima preghiera
di Gesu) e non cerca (nella seconda preghiera di Gesu) alcuna iscrizione nell’Altro. Solo il silenzio. Ed
€ qui che si apre la chance affermativa della nostra notte. (Certo che stando nel linguaggio non
usciamo facilmente dalle insidie della metafora: notte sembra opposta a giorno, ma la notte del
Getsemani non & opposta al giorno o alla luce, semmai e notte che illumina e trasforma... chissa se
esiste una figura retorica all’altezza del Reale).

Ritorniamo al libro di Recalcati considerando che questo nuovo studio della Bibbia non & un
viraggio su un altro campo disciplinare cosi come non lo sono stati tutti gli altri lavori dedicati alle
opere d’arte: € sempre in gioco una traiettoria “spiraliforme” attorno alla questione del Reale: & da
li che e sorta la teoria recalcatiana della testimonianza. Recalcati interroga i testi biblici perché i
viene data forma a un sapere della testimonianza, |i cerca un sapere sulla testimonianza, anzi — a
guesto punto — dovremmo dire un sapere sul testimoniare, sull’atto della testimonianza. In questa
ottica la notte del Getsemani mostra che l'incarnazione singolare della vita di Gesu non vuole
testimoniare alcuna negazione ascetica o spiritualistica della vita, anzi Gesu mostra un’esaltazione
della vita come dono e un attaccamento alla vita che lo espone, in quanto uomo, all’esperienza
dell’abbandono pil radicale. Anche Gesu si appella al Padre per trovare sollievo dall’angoscia della
morte, dalla condizione di inermita e solitudine che lo affligge. E questo il tempo della prima

preghiera di Gesu in cui il figlio invoca I'intervento del Padre per essere salvato, ma la parola del

4



figlio di Dio incontra solo il silenzio di Dio. Gesu, essendo pienamente nel mondo, fa esperienza
dell’assenza di Dio e questo lo porta a modificare la sua posizione senza far scivolare la sua supplica
nell’odio ateo, nel disincanto rassegnato o nella credenza religiosa di un Altro che prima o poi verra
a estinguere |'esperienza della mancanza. Attraversando il silenzio di Dio — facendolo proprio,
potremmo dire — scaturisce la possibilita per quella che Recalcati definisce “la seconda preghiera di
GesU”. Questa seconda preghiera “non si limita a esaudire i voti dell’'orante, ma modifica
profondamente la sua postura consentendogli di avere un’altra visione delle cose”. Gesu si libera
dall’attesa della risposta dell’Altro e dalla credenza che esista un Altro in grado di liberare 'uomo
dall’esperienza dell’abbandono e della solitudine. E in questo frangente che Gesl accoglie I'assenza
di Dio come occasione per consegnare la propria vita al mistero che affiora dal suo destino. Non
avviene quindi un recupero, attraverso la preghiera, della forza dell’lo, anzi la preghiera conduce
Gesu ad assumere la propria vita come consegnata. La testimonianza della notte del Getsemani e
un atto di disarmo, un atto di fede che mostra quanto consegnare la propria vita al Reale del
desiderio significhi “fare esperienza dell'inesistenza dell’Altro dell’Altro” e affidarsi semmai “alla
Legge del Padre al di |a del sacrificio” assumendo cosi “la Legge del desiderio come destino”.

Con questo testo agile e incisivo Recalcati vuole aprire ancora una volta una breccia nella vita
della cittd esponendo quello che come autore continua a estrarre dal Reale. E un altro movimento,
un altro scritto da cui ciascuno potra trarre ispirazione per vivere in modo affermativo quella

solitudine che ci accomuna nella nostra condizione umana.



